Katie Martin / Emily Jan / The Atlantic

De 10 beste albumene i 2017

Toppvalg fra et år med personlige historier, protestlåter og eskapisme.

av Spencer Kornhaber

I et år hvor verdensbegivenheter så ut til å skyve popkulturen til side - eller ellers bli popkultur i seg selv - handlet albumene som slo mest dypt for meg, enkeltpersoner, ikke temaer. Mange av valgene nedenfor er selvbiografier, og til og med de mer "politiske" platene blander sangene deres med sosiale sammenbrudd med personlige samlivsbrudd. De andre albumene her byr på etterlengtet flukt, enten det er med gitarsolo, rave fordypning, eller, i ett tilfelle, et nytt ordspill: "regndråpe / drop top."

1. Kendrick Lamar, Damn

TDE

Tittelen Damn refererer delvis til en guddommelig forbannelse, som igjen binder seg inn i den svarte hebraiske israelittiske teologien som Compton-rapperen flørter med gjennom sitt siste mesterverk. Men Lamar rapper om fordømmelse som ikke bare en åndelig tilstand, men også en arv fra historien, samfunnet og ens egen fortid. Den svimlende "DNA" etablerer den kontrollerende metaforen: Hver person er en dobbel helix av informasjon og attributter, som inneholder krig og fred og krig og fred. Albumet gjør det da klart at han ikke er interessert i å tegne søte motsetninger, men å trekke fram sannhet - eller rettere sagt sannheter ved siden av sannheter ved siden av sannheter.

Lamars budskap handler altså delvis om kompleksiteten i seg selv, og hans geni handler om å gjengi det budskapet som musikk. Hans krefter som rapper gir ammunisjonen til fansen hans til å overbevisende hevde ham som konge av hip-hop, og du kan bruke mye tid på å slappe av alt det dobbelte og trippel entenderet over albumet, og starter med tittelen. Men ikke rabatt musikken i seg selv, som svinger fra psykedelisk dis til punkstøy til pop-glans, som har en fest-presiderende DJ-babling som forlater kristne fangstfraser, som satte Geraldo Rivera og Rihanna og Bono i samtale. Lamars irreducibility strekker seg til og med til meta-narrativet om karrieren, som det er sett i Damn som hevdet den sanne betydningen av "intet kompromiss" på vei til salg av dobbelt platina. Kunst og handel? Synd og nåde? Natur og pleie? Han kommer til å forene det hele, akkurat som vi alle må gjøre.

2. Krigen mot narkotika, en dypere forståelse

Atlantic Records

Stor nostalgisk underholdning presenterer en gåte. Hvis du liker Stranger Things, er det til minne om Spielberg fra 80-tallet, eller er det for måten den bruker de samme teknikkene som Spielberg fra 80-tallet for å skape en autentisk følelse av undring? Hvis du elsker The War on Drugs, er det fordi du husker å ha hørt “Sultans of Swing” i en tid med uskyld, eller fordi bandleder Adam Granduciel har åpnet den samme portalen for å forsiktig rocke 'salighet sist tilgang til i 1978?

Når det gjelder The War on Drugs, er det ingen tvil om at ekte inspirasjon spiller en enorm rolle. Hvis Granduciel begynner med rockehistorie, forvandler han den dypt: rensing av machismo og swagger, utførelse av detaljer som er verdig et katedralstak, utvider driftstiden til å omfatte meditasjonsøkter. Resultatene er sjokkerende vakre. "In Chains" er årets mest pålitelige stemningsforbedrer, selv om det er tøft å nevne den resulterende stemningen - teller "bitter omfavnelse av livets finhet"? Og når den majestetiske kroken brytes midtveis i "Hold på", er undringen ikke at det høres ut som noe som har kommet før, men heller at det høres ut som noe som alltid burde ha eksistert.

3. The Magnetic Fields, 50 Song Memoir

Nonesuch

Konseptet med Stephin Merritts siste album - en sang for hvert år i de første fem tiårene av livet - ville virke som et perfekt mareritt i en tidsalder av overutdeling av Karl Ove Knausgaard og venner som Facebook Live fra supermarkedet. Men den glødestemmede ironisten Merritt "spyr ikke." Som på hans andre uhøytidelige triumf, 69 Love Songs, er hvert av disse kapitlene som fint utformede musikkbokser, forskjellige fra de siste, dekorert i juveler og høvel. Han erkjenner at en livshistorie er mer enn en serie med sekvensielle hendelser, og hans fortelling inkluderer en ødeleggende morsom beretning om å komme til ateisme i barndommen ("'74 Nei"), en fantastisk hyllest til å drikke mens han tenker (“'02 Be True to Your Bar ”) og en feiring av Stonewall-opptøyene (“ '69 Judy Garland ”) som ikke hadde noen direkte sammenheng med hans egen biografi bortsett fra å gjøre hele hans romantiske liv tillatt. Depresjon former historien hans dypt, men det samme gjør gleden som blir gitt ved møter med god musikk, som han har gitt frem i tosifrede mengder.

4. Migos, kultur

Capitol

Musikologer bør studere hver eneste fugleanrop, maskinpistollyd og “skrrt” stemme fra Atlanta-rap-trioen Migos, som har laget årets mest morsomme album. Det er sikkert en matematisk glans på jobben når en av deres klønete onomatopoeias ricochetter tilfredsstillende av en høy hatt. Eller når hurtigbrann-tripplene fra Offset blir (ahem) utlignet av kameraten Quavos datastyrte kakene. Eller i de mange gangene de overrasker øret med masete ordforråd (“sterke lommer / håndleddanemier”). Tradisjonelle mennesker hater Migos for å ha ledet en rap kjepphest definert av dada brags over woozy bakgrunn, men til slutt, kulturens hel kropp tur er basert på den klassiske hip-hop historien. Som kroken på deres №1-hit “Bad and Boujee” sier, “kom de fra ingenting til noe.” Eller som Quavo uttrykker det et annet sted med typisk oppmerksomhet på morsomme vokallyder: “Came from a Cup O 'Noodles / I fucked the spillet, Kama Sutra. ”

5. Margo Price, All American Made

Third Man Records

Angst, snarere enn argumentasjon, har forståelig nok drevet mange av protestrekordene til å dukke opp i år en av Donald Trump: Lana Del Reys virvlende i møte med nukes, Vince Staples langfingeren til Det hvite hus, og Mavis Staples støtte til de motløse blant dem. Men på All American Made bruker Nashville subversive Margo Price sin søte stemme og flink-klassisistiske følsomhet for overbevisende historiefortelling - noen ganger om (ikke kjører) politikken i seg selv. Lønnsgapet mellom menn og kvinner, utnyttelse av storbyer i U.S.A., og den generelle amerikanske tendensen til å dømme mennesker etter lommebøker, får alle takedowns definert av moralsk klarhet og skriftlig medfølelse. Hun er ingen foreleser, heller: En-to av "Svakhet" og "En liten smerte" viser at hun kan lage countrybummere like fremragende som noen, smidd av en skarp forståelse av at hjertesorg alltid er, på et eller annet nivå, en delt opplevelse.

6. Mount Eerie, en kråke så på meg

P.W. Elverum & Sol

Det er fremdeles ikke klart hva, akkurat som er det rette tidspunktet eller stedet å lytte til et album denne sløyden. Definitivt alene, definitivt et sted stille, som skulle gjenspeile hvordan Phil Elverum registrerte det: i rommet der kona hadde måneder tidligere døde av kreft, med sin unge datter et annet sted i hjemmet. Indie-musikeren fra The Microphones, som snakker-synger i fascinerende rytmer og plukker forsiktig på instrumentene sine, og losser tapet og sorgen på måter som både omfavner og trosser åpningsepifen: “Døden er ekte. Noen er der og da er de ikke, og det er ikke for å synge om. Det er ikke for å lage kunst. ”Elverum ser alvorlig ut med å ikke bli sentimental, men likevel hører du ham kjempe med impulsen til å finne mening i smerte, ettersom naturen og husholdningsøppel ser ut til å presentere varsler fra det andre. Den rare komforten med denne ellers ubehagelige lytten er faktisk beviset på at kunstskaping overlever alt.

7. SZA, Ctrl

RCA

Jeg gisper fremdeles ved åpningen av Ctrl, der Solána Imani Rowe kysser av en eks ved å avsløre at hun jukset på ham med vennen sin på valentinsdagen. Iskald, isete, isete. Midt i en generasjon sangere som tegner på hip-hop-kadenser og historiefortelling, skiller SZA seg ut for sin uforlignelige rasp, hennes vilje til å la fortelling - snarere enn popkonvensjoner - strukturere sangene sine, og mer enn noe annet, hennes fryktinngytende emosjonelle stemning. Taleordsmellomganger kommuniserer hvordan hun står overfor store selvtillit, men det gir henne bare mer sinne. "Jeg beklager at jeg ikke er mer sønn, jeg beklager at jeg ikke barberer bena om natten," tilbyr hun på den flotte singelen "Drew Barrymore," før hun utfører en typisk sikret snuoperasjon: "Jeg beklager du har karma som kommer til deg. ”

8. Prester, ingenting føles naturlig

Søster Polygon Records

Linjen "Det er ingen fremtid ... for deg," fra Sex Pistols '"God Save the Queen", oppsummerte punkrocks evig negative ideologi så vel som hva som helst. Men det gjør også tittelen på Washington DCs Priests første fullengde, en vanedannende og rørende øvelse i å stå for å motvirke alt og rope “Stopp!” Mens bandkameratene jitter og skyskriver med en vandalsglede, frir Katie Alice Greer seg om alle måtene som handel - og til og med enkla legger til grunn mot det, for eksempel DIY-musikkscener - overfører deltakerne til inauthenticity og kompromiss. Hennes smarteste manøvre er å lese store politiske dynamikker i små personlige situasjoner, som når hennes hån mot en pretensiøs eks kulminerer med en radikal tanke: ”Hvem fortjener noen gang noe likevel? For et dumt konsept. ”

9. Kelly Lee Owens, Kelly Lee Owens

Smalltown Supersound

For lenge siden ble det klart at techno kunne være transcendent utenfor lageret, fordi det er stødig og gir mulighet for åndelig inspirasjon, internt fokus og virkelig gode rengjøringer i hjemmet. Anerkjennelse av disse egenskapene som deles mellom dansemusikk og låtskriver-pop, og elektronikknykommeren Kelly Lee Owens skjønner saftige Cocteau Twins-påvirket salmer med passasjer med hypnose fra fire på gulvet. De analoge lydene av bjeller og tabla gir standouts som "Bird" eller "Arthur" et hjemmespunnet preg, og det er nok av strukturelle og lyriske intriger som ligger i albumets allomsluttende, pastellpuls.

10. Jay-Z, 4:44

Roc Nation

Bøy deg ned for Jay-Z og Beyoncé for å innse at for å redde bildet som popens kongepar, de trengte å begge, hver for seg, skure det opp. Rapperens album 2013, Magna Carta Holy Grail, viste sen oppblåsing i karrieren, men 4:44 er sentralt og fokusert, lyden av en legende som trekker på kjernetalentene sine for å komme i nivå med lytteren i stedet for å kaste opp stedet på markedet. Personlig mea culpas snor seg med politiske meldinger her, og hvis ikke alle lyttere var enige om at hans investeringsportefølje (eller den nyvunne sårbarheten) inneholdt nøkkelen til svart fremgang, lyktes han i det minste med å opprettholde et albumlengdes argument. Moro har han heller ikke glemt moro, og noen av de mest utmerkede øyeblikkene kommer fra han som leker med kritikere gjennom generasjoner. På et tidspunkt parodierer han kjærlig barna i dag for gruppetenkning og spotter deretter sine egne jevnaldrende for det samme: "Du skal slutte å være helt ny / som at Tupac ikke har en nese ring også?"